

內政部登記證京警字第五十號  
本報電報掛號〇七三八

[illegible]

頗得各界熱烈贊助  
以服務社會輔助工商業發展爲宗旨

地址 宣內絨線胡同西口內  
電報掛號 五六四四

北平全聚厚銀號總號

紀念存款 本號專營商業銀行一切業務值此復業伊始特設以酬主顧利息優厚手續簡便

總號：北平楊梅竹斜街一〇〇號電話（三）一八二六

石門分號：于家胡同四號

買華茂的皮大衣

比您自己買皮筒子 再找人成做 便宜多多

華茂女子服裝商行

天津第十區大沽路  
北平東城米市大街

主 們 都 熱 烈 的 愛 護

那我們只有規規矩矩的作下去，

絕不使您失望

怡和百貨店

店址西華商場門口

興中高級洋服行

地址：前門外五  
牌樓路西

統籌環球呢絨洋服材料採辦野產各種細毛皮貨

最高級呢水綢領皮大衣 ... 皮穿皮女大衣  
每件 **五十五萬** 元起碼  
每件 **十八萬** 元起碼  
每件 **三萬** 元起碼  
每件 **二十五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼

美國純毛綢平呢  
每件 **三萬** 元起碼  
每件 **二十五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼

精校噴水綢領皮軍大衣  
每件 **三十五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼  
每件 **五萬** 元起碼

精校噴水最新時款三條

東洋服行 同時廉價甩賣  
西四南豐盛  
胡同電車站

北平大柵欄  
只此一家  
並無分號  
老九霞鞋店

定歡樣棉  
價迎式鞋  
最比新備  
低較額齊


中央明星永曆社韓永華啓事

鄙人自七月間來平暫寓南長街西湖  
飯店四十二號籌備中央明星永曆社  
創製永曆新型日曆表業務於八月十  
二日經用各機關團體營業登記在案  
並於九月四日奉到經濟部京工咨  
字第九九七三號批示及附發各件令  
即造詳細或樣品呈部准予獎勵等情  
因在飯店造作諸多不便今已覓妥地  
址遷移倘以後有函接洽等項希諸  
向內西華門水輪子胡同三號通訊可  
也

長毛絨，海虎絨，新型呢大衣  
**霓裳** 大衣 子樣 **大變動**  
霓裳女服專家，東城八面槽



北平新華橡膠廠首創  
 總發行所 東城八槽門十三號電話五局一四九三號  
 星花牌 透明彈簧 皮鞋膠底




承製  
廠應  
礦用  
交膠

輕便舒適  
不斷裂  
耐用  
觀美  
十當能一

膠管  
球鞋  
膠品

**特點**

翻車  
新胎



其他  
出品

北平歷史最久之  
廣盛祥綢緞店

現請各在冬季貨物均購已備齊  
意在各界駕臨參觀宜有

電話南三局 零三七二

欄 柵 大 外 前

北平 正陽門外廊坊頭條

中 原 金 珠 店

第二支店天津


# 第一區

李廣泰

水筆專家

〔地址〕  
北平內一區  
燈市口中間  
公路局汽車  
站西鄰便是

遼寧路  
皮膚性病泌尿器及光內外肛門各科  
入院隨時

THE NEW 1946  
**ECHOPHONE**  
  
**HALCRAFTERS  
PRODUCT**

新到美國名廠出品 2240 呎長、中、短波外附磁鐵，  
靈敏度達 110 V. 129.6 V. AC, DC，  
用機外其他各種收音機及商店用擴大唱片機收音機  
等並設有修理部專修各種收音機

**地址：前外西柳樹井五零號**  
**世界無線電行**  
電話：南局二九四零號

保生醫院 病室寬大 住院隨時  
內外科 皮膚科 花柳科 小兒科 產婦科  
產婦科由女醫師負責 每星期二五下午二至四時 孕婦免費檢查  
西四大亮胡同 西局一八二四

洗染 名師洗染 大博好評  
服務社會  
洗染 美觀大方  
高級織補  
巧奪天工  
德洗 記廠  
（地址）  
西四馬路  
西電車站  
電話四一七  
東路

**西單中商場內**

**愛其盧咖啡食堂**

特聘名師  
特選主顧  
歡迎光臨  
高級咖啡

調味適口  
招待週到  
價錢公道  
精美方糖

**新添**

**雞素燒**

高上於爆烤瀝  
美味滋養豐富

**西東部**

**舊街電**

**刑口話**

五〇四一(二)

**西餐經濟定食**

A 一湯，三菜，小吃，黃油，麵包  
B 一湯，三菜，點心，黃油，麵包  
C 點心，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
D 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
E 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
F 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
G 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
H 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
I 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
J 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
K 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
L 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
M 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
N 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
O 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
P 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
Q 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
R 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
S 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
T 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
U 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
V 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
W 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
X 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
Y 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬  
Z 點心，湯，咖啡，茶，黃油，麵包，果醬，醬

中醫張錦安大夫

對於男婦小兒各科有多年經驗爲便利病者起見遷移  
前內西皮市左府胡同三號應診門診時間爲上午七至  
九時中午十二至二時下午四至六時可在上午掛號出  
診隨時先行預約

DOCKET  
DYE STUFF  
謹防 飛蝠牌 假冒  
袋兜染色



廣來水顏料廠出品

北平前門大街二六二號  
電話三局二六九七號

利羣醫院

內外科 小兒科 皮膚科  
花柳科 濕氣濕毒 週身  
刺癢 乾濕癬疥

在射美國  
真正德國

六零六淋病濕毒特效藥針

**補腎**

震靈丹  
治虛弱、腰膝痠痛、頭暈目眩、耳鳴、心悸、失眠、遺精、白帶、月經不調等症。

花柳淋病  
治男女一切花柳毒症，無論新舊，服之立見奇效。

震寰藥社

地址：上海南京路四號

電話：分局一四六〇號

王金隆全啓











文人與娼妓

我們從歷史上看，文人，好向主子獻媚的是他，被殺的也

蒙古人征服中國的時候，將人民分成兩等，文人居臣籍之下，是第九等。流氓軍士劉邦，生平最不高興文人，他拿文人的帽子小便。在異族統治，和流氓做祿下文的文人，是受氣的，但蒙古人的統治，卻僅祿百來年就告結束；而流氓皇帝當文人給他定下了皇帝的威儀之後，才快樂得聖體顯，福為文人也有他的用處，以後他歌功頌德，絮叨恭頌，從此，統治者懂得拿流氓做女的手法去蒙弄文人，去使用文人！

在專制政治之下，除非你搖尾乞憐，叩頭作響的去伏在統治者的腳下，之死靡他等特領受各種恩惠，否則，像陳原那那樣不同流合污，就會被放逐而逼你自沉於汨羅江；或者，像方老種那樣擔任主犯，死不放鬆的人，那就得遭凌十族的奇禍。至於秦石等小幾人的被活埋，杜重遠，鄒達夫的被絞索處死，和關一多之被殺於無聲手槍，都是由於他們不肯像趙拔那樣被懸賞玩弄的緣故。

無話可說。  
「媽的！一拍拍二下耳光！『你們他媽的新×軍的小標子，走！隊部裏去！』」

二個孩子噙着眼淚，哭都不敢哭，預備走。  
「先生！——村上跑來的男人氣喘地分辯地喊：『先生，我的兒子，不是壞人！』」

「你的兒子？不是壞人？——先生，我自己的兒子，不是壞人！——『你的兒子就不是壞人！』」

「你能證明？不行，隊部

爲什麼不可以這樣說的我不知爲什麼，和一個女人同床，比和一個鬼魂，或者比和一個鬼魂更可怕。對她很苦的多說一句。

更深更深的暮色裏，父親代兒子牽着，孩子牽着大人衣服，寂寞地走着回家的路。

「福蘭，爲什麼這樣遲回家。」父親憂鬱地問。

「孩子這點時日到家的。」天也憂鬱地回答。

「這天，時局不好，」

「紐約客談瀛錄」(8) 厲聲烈 譯

十一 琉球羣島

品只有豬肉。山芋，山香蕉，那裏的豬都養在珊瑚礁島上的文化是綜合

一件行李，認爲可恥。——  
置兩個個人談來談去，就沒完罷了，利溫那裏賣弄風情的  
做作。

餅作爲貨幣，是從數百哩  
以外的山島上搜來，裝在  
獨木船上運回的。因爲  
離太遠，所以格外貴重。  
直經三個手指那麼大，  
圓圓的，可以買一籃子。

後來有一個按家名叫做  
凱夫，運來一大船西去，  
在島上賣了許多東西來。  
自此以後島上的人都來  
坐着，連穿衣服上錢錢的  
與發都沒有了。

完

我從遙遠的城市來

炊烟直直着  
——無風的夜呵  
在遠外

小夜 謝 帶

他來到這裏要玩，說道：「  
譬如，拿筆在國書室裏寫  
些知識。」  
他笑起來：「那並不是  
科學，家父剛才正要判斷  
於一隻狗的事情，剛才就  
是狗的叫聲呢。」

古仿時感  
夫樂白

當年膏藥旗常見，  
領海漁船幾度聞；  
正是浦江好風景，  
和平時節又逢君。

來趕去而足搬來搬去的  
當地的婦女頭上頂着二頭  
小雞，不算好奇的舉。

十二 加羅林羣島  
加羅林羣島上的人十分  
保守，因為島上食糧十分  
充足，主要的食物是水果  
菜，其方便是魚類。當地的  
土人到了三十五歲便老了

大與外文化的接觸是他們首  
六百年零五年，中國佔領了  
該島，自此以後數百年，  
中國令當地土人入名義上進  
資，以便施惠於他們；然  
如土酋長之子可以免役  
來島上受教育。第一個統  
治該島的日本人，是在十

[illegible]

被殺的，被砍頭的，被絞死的，被文人的，總還不致於有較嚴的危險，還對蒙古人「八旗九種」的區分，依照現實的情形，似乎還是相當適合的啊！

### 一 江南小景之一

當太鵬還未全部收返雲輝，山村已被蒼雲籠罩。站在較遠的地方望，蒼雲顯的是一條灰藍的綢帶，像飛而又像寬，軟軟纏纏地於竹簾茅舍之間，炊煙，在微風而飄盪多委地的地方，當牛慢嚼時地在牧童吆喝下回家的路上走時，那暮靄深處，還靜的牧童在嘹亮地唱：

山崗上的茅草青又青，  
我趕隻牛來場裡新，  
牛吃草來我偷籃飯，  
白竹布衫黑羅裙。  
山崗上的茅草青又青，  
我趕隻牛來場裡新。

△△△ 喉嚨，他問他說：「  
是不是要這樣作，  
還是這樣？」  
△△△ 裏去，要俟甲長辭明，  
△△△ 保甲長問聲趕到，說了  
許多好話，證明的確不是  
壞人，而是「徐明」××月  
的媽的。」  
△△△ 媽的，你二個為什麼  
不講了？指滑二個懶滑溜  
的孩子狠地罵的。  
△△△ 「先生，嚇了。」  
△△△ 「畢竟了？下次你他媽  
的再遲些回來，老子打死  
你！」  
△△△ 「是是，先生。」

二世紀到起的，他是一個太子，召喚他出來找尋一個地方統治的，他用嚴格的方法教訓當地土人的事，都正式平靜地過去了，到十七世紀，日本用武力佔據該島，因此日本人必依賴中國及日本朝貢，他們真是強盛的民族，即使受奴役的特遇，他們還是很尊敬地稱中國是他們的父親，日本是他們的母親！

當地的動物有鼠、獺、野豬、鹿，還有一種貓，貓要發出像酒桶蓋一般響的聲音，琉球島上的食

壽命通常只有五十歲。他們尊敬的是神，就如教堂中的聖餐一般，各人自備水果食物，由長兄吃後分與客人吃，吃飽各自回家。各島中的雅浦島，除去軍軍上的立場來說，仍是一個很有趣味的島子。上面有過去文化的遺跡，如石堤、石紋，鋪方形的道路，設計得十分古怪的大廈，屋頂得很大，還有彫刻的石柱，沒有人能說出這些建築是屬於哪個已知的時期的文化。雅浦島的人曾經一度用石

岸灘

聚暖住彎曲的岸灘，江水唱起低沉的調子；  
坦蕩着蒼黃與青黃的腳跡，岸灘起伏彎曲地  
伸向遠處。

從古老的年代起，岸灘就一直包含了許多不  
可思議的神秘，到如今呵！老農辛苦勞作的汗滴與  
寬闊的開墾，還給這地帶留在岸灘的腳跡上！  
還有誰去遷拾它一兩眼幽閑的眼呢？在人  
們的記憶裏，岸灘是漸漸地變得更疏淡了！  
你呀，駕馬星君修道士的細瘦的岸灘呵！  
別叫這人稱你對你有何所給予！  
在許多個深沈的夜裏，當生命之舟停泊在江  
邊時，我聽到了新橋舊橋間的叫喚聲。

茅草探頭舒開心！  
驚着山峯中的鴿香，盪漾  
起了清香！

「阿婆呀！」  
「那個？福順呀你呀。」

「嘿，我看見一隻大白鬼  
『見鬼，癩狗想羊。』」

真的，一隻小羊子大  
大的鬼。」

「癩狗想羊吃天豬肉！  
『大白鬼。』」

「怕死鬼，趕快躲藏。」  
牛步得得意談：「棺材  
你：你這隻老剝皮，你  
鬼，因這：你爲孩子又和

「野八哥，一天到晚的  
唱賊呀賊呀！」顯然很不  
高興對方的清白。

拍呀！，一聲槍。  
於是那幕幕深處的問答  
充滿了焦急與不安：

「阿婆！阿婆！」  
「不要怕，趕快立！」

「阿婆！阿婆等等我！」

第二章

家傳工役帶着兩個孩子  
個身披黑服一個，抱着的  
手，手拿一個小孩，老遠  
跑。他不由得笑了，點頭  
能說，笑之中，立刻到廟  
呼

鍾夫夫很知道她丈夫是一  
孩子哭聲說出了和悅的話，  
的，便抱起那喜滋滋的  
裏，母親看到，就把自己長  
過來，因這：你爲孩子又和

(十七)

吊樓上兩家鄰居

新奕成這婦不知之理)道：『有塊地村上，爭着什麼船隻！(一頭走，不用不游，我身上的衣服全都有呢！)真難看！』太太這個樣子，衣冠楚楚，往常做個作派，不是將孩子交給太太給出，人，還嫌太太是不會帶孩子的。身上帶着孩子，這裏又示罰了。沒人帶孩子，只好自己出去，便向臥室裡門前沿道位爬上轎子，走了出去。

因時時道：『你這也不去罷？』

到時候安妥了，幾個人一面走着，一面說着，有什麼可交代的，我教個你不行嗎？

太將

大不相同。我這番去，是去

午飯

情惜惜

到，你

我。

關太老爺的時辰，三十四年的春月，

**國華銀行**  
 本行辦理銀行業務  
 利息從優  
 匯兌迅速  
 地址：西門外大街  
 電話：五五九  
 電報掛號：九三〇五

[illegible]